Orgullo LGTBIQA+: no tenemos que encajar para existir ni para amar
El mes del Orgullo aparece cada año como una invitación a celebrar la diversidad, la identidad y la libertad de mostrarnos como somos. Pero para muchas personas, antes de poder mostrarse, hubo otra historia (más silenciosa): la de aprender a esconderse. No siempre porque alguien dijera explícitamente “no puedes ser quien eres”, sino porque a veces aprendemos a través de silencios, miradas, ausencias o expectativas que nos hacen sentir que ciertas partes de quienes somos deben permanecer ocultas.
¿Qué ocurre cuando una persona pasa muchos años intentando proteger una parte esencial de sí misma? Desde la terapia, hay algo importante que recordar: muchas veces lo que llamamos “formas de ser” son también formas que aprendimos para sobrevivir. Y algunas estrategias que fueron útiles en un momento de nuestra vida pueden seguir acompañándonos incluso cuando ya no las necesitamos.
Cuando esconderse se convierte en una forma de protección
Muchas personas LGBTQ+ crecieron aprendiendo, de manera consciente o inconsciente, a observar el entorno antes de mostrarse. A leer las reacciones de quienes les rodeaban. A medir las palabras. A controlar los gestos. A anticipar preguntas. A decidir qué partes de sí podían aparecer y cuáles era mejor guardar.
A veces esto era evidente: esconder una relación, evitar hablar de ciertos temas, o negar deseos y emociones. Pero otras veces era mucho más sutil: intentar ser «la persona perfecta», no generar problemas, esforzarse constantemente por gustar, o evitar decepcionar.
No porque hubiera algo incorrecto en esa persona, sino porque aprendió que pertenecer tenía condiciones.
Las expectativas sobre género, cultura, comunidad, religión, deseo o formas de relacionarse pueden convertirse en un guión invisible que nos dice cómo «deberíamos» ser. Para algunas personas, salir de ese guión implica no solo reconocerse a sí misma, sino reconstruir la relación consigo misma.
Con el tiempo, algunas llegan a terapia preguntándose por qué les cuesta tanto relajarse, confiar o sentirse completamente libres, incluso cuando están en entornos seguros. La respuesta muchas veces no está solo en el presente. Está también en todo aquello que tuvieron que hacer para llegar hasta aquí.
Construir nuevas formas de amar más allá de la supervivencia
Durante mucho tiempo, para algunas personas LGBTQ+, una parte importante de la energía emocional estuvo dedicada a protegerse: de la mirada de los demás, de preguntas incómodas, del rechazo o de la posibilidad de perder vínculos importantes.
Pero cuando una persona empieza a sentirse más libre, aparece una pregunta menos visible: ¿Qué hacemos con el amor cuando ya no estamos solo sobreviviendo?
Porque salir del miedo no significa automáticamente saber relacionarse desde la calma. A veces las huellas de esos años siguen apareciendo en la pareja: dificultad para pedir lo que necesitamos, miedo a ser demasiado, miedo al abandono o necesidad constante de confirmar que seguimos siendo elegidas.
No porque haya algo mal en la persona, sino porque el vínculo también se aprende.
Desde la terapia de pareja y la sexología, puede ser importante revisar qué ideas sobre el amor hemos heredado y cuáles queremos construir. Las personas LGBTQ+ también pueden encontrarse atrapadas en guiones que nunca fueron pensados para ellas: sobre cómo debería ser una relación, cómo debería funcionar el deseo, quién cuida o qué hace que una pareja sea «válida».
Pero no tenemos que encajar para amar. Una relación no necesita imitar un modelo para ser real. Se construye creando un espacio donde ambas personas puedan sentirse vistas, deseadas y respetadas.
Porque la libertad no termina cuando dejamos de escondernos. También empieza cuando podemos preguntarnos: ¿Cómo quiero amar? ¿Qué necesito para sentirme segura? ¿Qué deseo, más allá de lo que aprendí que debía ser?
El siguiente paso no es solo poder existir, sino aprender a vincularse desde el deseo y no desde la supervivencia.
Lo que vemos en terapia de pareja
La terapia no parte de la idea de que haya algo que corregir en la identidad de una persona. El trabajo no consiste en enseñar a alguien a aceptarse como si fuera una obligación o una meta que alcanzar.
A menudo consiste en algo más delicado: entender qué tuvo que hacer esa persona para sentirse segura, qué partes de sí aprendió a esconder, qué miedos siguen apareciendo aunque el peligro ya no esté, o qué relaciones, espacios o experiencias le permiten sentirse realmente reconocida.
Porque sanar no siempre significa convertirse en alguien nuevo. A veces significa dejar de dedicar tanta energía a proteger una parte de nosotras que nunca necesitó ser protegida.
Este Orgullo como invitación
Tal vez este Orgullo no sea solo una celebración de quiénes somos, sino también una oportunidad para mirar con ternura a la persona que fuimos cuando todavía no sabía si podía mostrarse.
Pregúntate:
- ¿Qué partes de mí aprendí a esconder para ser aceptada?
- ¿Qué sigo haciendo hoy para protegerme, aunque ya no sea necesario?
- ¿Dónde puedo permitirme ser vista sin tener que demostrar nada?
En Integria Psicología acompañamos procesos individuales y de pareja desde una mirada respetuosa, feminista y transcultural, entendiendo que cada historia tiene un contexto, una complejidad y un ritmo propio.
No todas las personas llegan al Orgullo desde el mismo lugar. Pero todas merecen un espacio donde puedan existir sin tener que esconder partes esenciales de sí mismas.
Cassy Perrin
Psicóloga sanitaria experta en terapia de pareja y sexualidad.